kimliğim nerede

evde harıl harıl bir şeyler arıyor, bir tıkırıtıdır gidiyor.
+nazlıı
-efendim
+benim kimliğim nerede?
-ne bileyim çantandadır
+yok
-cüzdanında da mı yok?
+yok hiçbir yerde yok!!

o kadar endişeli ve telaşlı ki saçma sapan yerlerde arıyor, bana da aratıyor. dolap, komidin, şifonyer,...

+nazlıı yüklüğe de bak!
-neresine?
+her yerine! en iyisi hepsini indirip öyle bakalım!!

bütün yüklüğü indirip, kışlıkların ya da hiç kullanılmayan eski yorganlarla annemin alıp da hiç örtmediği yatak örtülerinin arasına bakacakmışız!!
herhalde amaç yüklüğü havalandırmak ve düzenlemek bunlar bahane yoksa ne işi olur kimliğin yüklükte!!

-ne? hepsini mi? anne onların arasında kimliğin ne işi olur?
+ya kaldıysa?
-eski yorganın içinde? 3 yıldır ellemedik ki?
+nerede o zaman? git mutfağa bak!! bak şimdi hiç beklemediğimiz yerden çıkacak!!


boşuna bir endişe bir telaş, tüm dolabını yatağına çıkardı, karman çorman etti... kimliğini hep cüzdanında taşır, kıyafetlerin hele yorganın arasında ne işi var? bıraksam evi baştan ayağa kaldırtıp oturtacak!!

-en son ne zaman lazım oldu? ne zaman gördün?

öyle birden aklına gelmiş.

+ayyy buldum nazlı!
-ee nerede hani?
+telefoncuda unuttuk!
-ne telefoncusu? ne zaman gittin ki?
+ay kızım ne unutkansın beraber gittik ya!
-ne zaman yaa?
+hani sen eski telefonunu verdin ya bana hat aldık.
-2 sene önce!!
+o kadar olmamıştır yaa?
-oldu annecim oldu; sonra da gerekmiştir nasılsa, başka yerdedir.
+o telefoncuyu arayacağım ben orada mı?
-2 yıl oldu anne!
+olsun saklamışlardır belki!
-bu 2 yılda hiç mi lazım olmadı da kullanmadın?
+aa sen almışsındır! maaşı çekmek için!! sen bak bakayım çantana!!!!


gene kabak benim başıma!!!

-ne arar bende senin kimlik?
+kızım maaş çekmek için gerekiyor ya sen gidip çekiyorsun!!!
-maaşını çekmek için kimlik gerekmiyor ki!
+aa nasıl çekiyorsun o zaman?? ay her isteyene veriyorlar mı??
-anne maaş kartı var ya onunla çekiyorum!
+yaa niye?
-saatlerce sırada mı bekleyeceğim.
+amaan biz zamanında çook bekledik çok!! ne var sanki siz de bekleseniz?
-siz beklediniz de iyi mi oldu?
+kartla nasıl çekiliyor, benim maaş başka bankaya yatıyor ama! ay havale parası mı kesitiriyorsun nazlı?? çar çur çar çur resmen!!!!

-off ya maaşı veren bankanın kartı var ya anne, beraber aldık!
+yaa hiç hatırlamıyorum, ben almadık diye biliyordum, banka memurundan almak en güvenlisi diye!!
-bankadan çekince esas 10tl kesiyorlar.
+olsun daha güvenlidir ama!

teknolojiden neffret ediyor ya bankamatiklere de kartlara da düşman...
hatırlamıyor çünkü bankada işlem yaparken memur boşuna burada beklemeyin, yorulmayın kart verelim dedi kaç sene oldu. o zamana kadar maaş çekmeye gitme bir tür seremoni gibiydi her ay.... tek de gitmez, anca beraber kanca berabermiş; gidip bankada numara alıp en az 1 saat beklerdik; anneme sosyalleşme oluyor biliyor musun, emeklilerle konuşuyorlar!
konu çocuklar ya da siyaset! onlara kalsa kolay; dünyayı 10dkda kurtaracaklar...
memur kart verelim deyince kesinlikle istemedi, kartla sahtekarlık olurmuş! maaş kartı sadece, kullanmayacağız ki, parayı çeker, kartı yanımızda taşımayız.
yok istemem, ben gelir çekerim sen istemiyorsan!
hıı sıkıysa gitme, eve gelince bir surat, yalnız bırakmışım!
istemem kart mart diye itiraz ederken de bir hali var zorla kart veriyoruz eline, elleri havada, avuçlar memura dönük ve hızlı hızlı sallanıyorlar sağa sola... yokk istemem istemem!!


bütün kartlara karşı; hala alışamadı... amann eskiden nakit varmış, yettiğince alırmışız.. napacaz kartı biz? iki kişi neyimiz var ki kartla??

ama bazen çok fazla kalabalık oluyor, beklemek sıkıcı. olsun derdi gerekirse saatlerce beklermiş!! zaten bazen kalabalık bulup geri döner, ertesi gün gene bankanın yolunu tutardık.
hem yürüyüş olurmuş bize!

çok hasta olduğu ve gidemediği bir zaman kabul ettirdim maaş kartını. hem senin gelmene bile gerek yok ben de çekip gelebilirim. ikna oldu. ama beni gönderirken de ahmak yolcu eder gibi davranmak adet oldu. nazlıı çek hemen gel ha, kimseye maaş çektim deme!! kimse görmesin haa belli etme haa. ay sakın çekip de dolaşmaya kalkma hemen eve gel!!

şimdi de sanıyor ki kimliği gerektiği için almışım ve ben de kalmış!
bende değili anlamıyor ki, kocaman çantam varmış, kimbilir neresine koymuşum? 

+ay yoksa kayıp mı ettin??
-bende değil yaa nasıl kaybedeyim?
+emin misin?
-ay anne ya benden şüpheleniyorsun ya delirtmeye çalışıyorsun!
+aman sen de! yok canım!
+heryere bak o zaman, git mutfağa da bak!
-fırının içine de bakayım mı? ne işi var mutfakta? iyice ba
ktın mı çantana?
+baktık herhalde...

bunca şeyden sonra kimliği şifonyerinin çekmecesinden çıktı!!!